:Chère soeur
Le douar , après ton départ...je veux dire après ton mariage, n'est plus le même. Les jeunes écervelés du ksar, tu sais ? ...ces jeunes qui viennent tous les soirs fumer et boire à la belle étoile, ne viennent plus s'assoir sur le petit monticule qui jouxte notre maison. Ahmed a quitté le bled, la nuit même de tes noces. On raconte qu'il s'est engagé pour l'armée pour oublier un chagrin d'amour.Plus personne n'a de nouvelles de lui.
Mon père est devenu silencieux.Il passe toutes ses journées assis sur le seuil de la maison à scruter l'horizon.Il ne réclame plus son thé de l'aprés-midi, et des fois , il parle tout seul..
Ma mère , elle, tourne en rond dans toutes les pièces.Elle cherche toujours quelque chose qu'elle a perdu, mais elle ne sait pas quoi au juste. Elle trouve tout le temps prétexte à crier, et elle est convaincue qu'on lui a jeté un mauvais sort. Elle pense aller voir le fkih moulay ali pour lui écrire une ou deux amulettes
Moi, je vais bien.A présent , c'est moi qui donne à manger aux boeufs.Les premiers jours , ils ont refusé de se nourrir, mais maintenant que je porte tes vieilles robes qui sentent ton odeur, ils vont mieux
Rien n'est plus comme avant...les couloirs de la maison sont tristes , noirs et sentent le moisi.Je n'ai plus rien à te dire sauf que tu dois prendre soin de toi
Enfin passe le bonjour à ton époux...pour la bienséance
TA SOEUR qui t'aime